25. ¿No deberían hacernos caer de rodillas ante el genio antiguo, y quitar para siempre de los diccionarios la palabra "perfectibilidad"?
26. Si hay alguna desnudez en un cuadro o en un libro, van derechos a ella como el cerdo al fango, y ni las flores abiertas ni los frutos maduros que abundan por doquier les merecen la menor atención.
27. ¿Para qué dar al poeta una lira sin cuerdas y al hombre una vida sin amor? Dios no puede cometer semejante inconsecuencia. Sin duda, llegado el momento, pondrá en mi camino a la persona que debo amar y de quien deba ser amado.
28. El único de vosotros que tiene sentido común es un loco, un gran genio, un imbécil, un poeta divino muy por encima de Lamartine, Hugo y Byron. Se trata de Charles Fourier, el falansteriano, (...); el único que ha tenido lógica y tiene la audacia de llevar las consecuencias hasta el final.
29. Odiar a alguien es preocuparse tanto como si se lo ama, es distinguirlo, aislarlo de la multitud; es permanecer en estado violento a causa suya; pensar en él durante el día y soñarlo por la noche, morder la almohada y rechinar los dientes soñando que existe. ¿Qué más puede hacerse por alguien que se ama?
30. Un celoso no podría serlo sino de cosas del pasado, y ahí, es cierto, habría motivo para estarlo. Pero felizmente esa clase de celos es de una delicadeza bastante rara; ya sobra con el presente para irse a desentrañar el pasado con los escombros de las viejas pasiones y extraer redomas de veneno y cálices de hiel.
