01. El último sábado que Gill pasó con nosotros, subimos a la Aguja Espacial en el ascensor rápido y admiramos las vistas: las centelleantes aguas verdes del estrecho de Puget y las blancas crestas de las olas en torno a la península Olímpica al oeste, la abrupta cordillera de las Cascadas al este y, al sur, el monte Rainier, el enorme volcán inactivo. El panorama era magnífico pero, como Gill llevaba a Robert en brazos y Stephen iba apoyado en el mío, no tardamos en desfallecer debido al calor sofocante y regresamos al ascensor para colocarnos en la cola de quienes querían bajar. Cerca de nosotros había dos chicas, adolescentes quizá, pero no mucho más jóvenes que Gill y yo. Nos miraban y se daban codazos. Ya en el ascensor, empezaron a hacer comentarios groseros y ofensivos sobre el aspecto de Stephen, que se apoyaba lánguidamente sobre la pared, porque el calor bastaba para que todos estuviéramos hechos una pena. Mientras se reían y cuchicheaban, yo me angustiaba cada vez más. Tenía ganas de darles una bofetada y obligarlas a disculparse. Quería gritarles que aquel era mi valiente y amado marido, el padre del aquel precioso bebé y un gran científico, pero, con mi comedimiento inglés, no hice ni dije nada: me limité a mirar a otra parte y a atender a Robert, como si las jovencitas no existieran. Jamás un ascensor capaz de alcanzar una velocidad de cuatro pies por segundo tardó tanto en llegar a la planta baja. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Prejuicio + Pensamientos de "Hacia el infinito"
02. Le hablé de mi consternación por la actitud aparentemente irracional de Stephen a un amigo médico, que me respondió: "¡Jane, piensa en lo que ha sufrido! Estuvo a punto de morir y lo mantuvieron con vida por medio de máquinas y fármacos. ¿Crees que todo eso no ha tenido ningún efecto en su cerebro? Debió de haber momentos en que no le llegara oxígeno al cerebro y es más que probable que esa falta causara diminutas lesiones imperceptibles que ahora afectan a su comportamiento y sus reacciones emocionales, aunque, por suerte para él, conserva el intelecto intacto". Otra amiga, una enfermera veterana de un hospital para víctimas de enfermedades degenerativas incurables, estaba convencida de que los familiares de pacientes a los que la enfermedad de la motoneurona dejaba discapacitados en la flor de la vida, y no en la vejez, eran los que mayor angustia experimentaban. En cierto sentido aquellas opiniones y consejos resultaban reconfortantes. Daban a entender que Stephen no era del todo responsable de sus actos y que lo que determinaba su falta de consideración no era el exceso de egoísta energía innata, sino los efectos combinados de la enfermedad de la motoneurona y el sufrimiento reciente. Estas opiniones, no obstante, apenas tenían peso en otras partes, ni siquiera en los círculos médicos, pues todos veían que desde el punto de vista intelectual Stephen había salido indemne del infierno. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Oxígeno + Pensamientos de "Hacia el infinito"
03. Si bien Galileo era un católico devoto, su conflicto con el Vaticano, por desgracia mal llevado por ambas partes, sentó las bases de la permanente batalla entre ciencia y religión, un trágico y complicado cisma aún sin resolver. Hoy, más que nunca, la religión, al ver que la teoría científica amenaza sus verdades reveladas, se defiende retirándose a un rincón, mientras los científicos atacan insistiendo en que el argumento racional es el único criterio válido para comprender el funcionamiento del universo. Quizá ninguno de los dos bandos haya entendido la naturaleza de sus respectivos papeles. Los científicos están pertrechados para responder a la cuestión mecánica de cómo surgieron el universo y cuanto contiene, incluida la vida. Pero, dado que su modo de pensar se rige por criterios puramente racionales y materialistas, los físicos no pueden pretender responder a las cuestiones de por qué existe el universo y por qué los seres humanos estamos aquí para observarlo, de la misma manera que los biólogos moleculares no pueden explicar de forma satisfactoria por qué, si nuestras acciones están determinadas por el funcionamiento de un código genético egoísta, de vez en cuando escuchamos la voz de la conciencia y actuamos con altruismo, compasión y generosidad. Incluso estas cualidades humanas han sido objeto del ataque de los psicólogos evolucionistas, que han explicado el altruismo mediante una burda teoría genética según la cual la cooperación familiar favorece la supervivencia de la especie. Del mismo modo, el refinamiento espiritual de la actividad musical, artística y poética se considera solo una función sumamente avanzada de orígenes primitivos. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Racionalidad + Pensamientos de "Hacia el infinito"
04. En 1973 los astrónomos afluían a Polonia para celebrar el quinto centenario de Nicolás Copérnico, el astrónomo polaco que, insatisfecho con las complicadas matemáticas necesarias para explicar el movimiento de los planetas en el universo geocéntrico de la teoría de Tolomeo, desarrolló una nueva teoría del universo en 1514. Considerándome todavía una especie de medievalista, pero una medievalista con un interés más que pasajero por la cosmología, me fascinaba el efecto iconoclasta de la teoría copernicana, que postulaba que la tierra y otros planetas giraban alrededor del sol, y que desbancó a la teoría tolemaica, la cual se había convertido en algo equivalente a un artículo de fe tanto científica como religiosa, aunque en realidad apenas guardaba relación con el concepto bíblico de una tierra plana, con el cielo por encima y el infierno por debajo. En mi primer viaje al otro lado del telón de acero -aparte de una excursión de un día a Yugoslavia desde Trieste en 1971-, aprendí en Polonia una lección de carácter trágico: la tragedia de la historia en un país que llevaba las cicatrices de la opresión y la división; la tragedia filosófica para la humanidad del cisma entre ciencia y religión como consecuencia de la teoría de Copérnico, y la tragedia del genio. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Cosmología + Pensamientos de "Hacia el infinito"
05. La vida inteligente es entonces capaz de preguntarse por qué el universo es como es, pero se trata de una pregunta tautológica, cuya respuesta es: si nuestro universo fuera distinto, la vida inteligente no existiría para plantear la pregunta. Por consiguiente, en la práctica se podría seguir afirmando que la humanidad ocupa un lugar especial en el centro del universo, del mismo modo que la ocupaba en el sistema tolemaico. Mientras que para el hombre medieval esta posición especial constituía un argumento concluyente de la singular relación de los seres humanos con su creador, a los científicos modernos parecía irritarles o simplemente divertirles que se sacaran semejantes conclusiones del principio antrópico. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Cosmos + Pensamientos de "Hacia el infinito"
06. Si bien es evidente que el universo moderno no está limitado por los conceptos medievales de cielo e infierno, en muchos aspectos constituye un entorno más hostil que su ordenado equivalente medieval, aunque solo sea por sus extremos de temperatura y las vastas extensiones de espacio y tiempo en que la raza humana parece vivir en solitario aislamiento. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Astronomía + Pensamientos de "Hacia el infinito"
07. (...) Estados Unidos es un buen sitio para las personas sanas y triunfadoras, pero no para los enfermos y la gente con problemas que, no por culpa suya, sino por circunstancias ajenas a ellos, por prejuicios y enfermedades, eran menos capaces de valerse por sí mismos; para estos era una sociedad dura, donde solo sobrevivían los mejor adaptados. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Estados Unidos + Pensamientos de "Hacia el infinito"
08. (...) Estaba muy atareada en Londres realizando un curso de secretariado sobre un revolucionario estilo de taquigrafía que utilizaba el alfabeto en vez de jeroglíficos y que omitía las vocales. Aparte de un breve descanso para comer, siempre estaba metida en el aula, rodeada del martilleo de un ejército de anticuadas máquinas de escribir...El estilo revolucionario de taquigrafía se aprendía con relativa facilidad, pero la mecanografía era una pesadilla. Yo veía la utilidad de la taquigrafía, dado que iba a servirme para tomar apuntes en la universidad, pero la mecanografía era aburridísima y se me daba fatal: a duras penas escribía cuarenta palabras por minuto cuando mis compañeras de clase terminaron el curso y ya dominaban todas las otras técnicas de secretaría. En realidad, la taquigrafía solo me sirvió durante un breve período, mientras que la mecanografía demostraría su utilidad en incontables ocasiones. "Hacia el infinito" (2008)
+ Frases de Máquina de escribir + Pensamientos de "Hacia el infinito"