01. Es una línea recta. Entiendes correctamente la definición de línea recta. Pero piensa un poco. La línea que has trazado tiene un comienzo y un final, ¿Verdad? En tal caso, pues, es un segmento lineal, el camino más corto entre dos puntos. En la definición de línea recta, originariamente, ésta no tiene ningún extremo. Debe extenderse infinitamente. Sin embargo, tanto la hoja como tu fuerza física tienen un límite, por lo que nos conformaremos con considerar el segmento lineal como si fuera verdaderamente una línea recta. Además, la punta del lápiz, por mucho que la afilemos con un cuchillo punzante, tiene un grosor determinado. Por lo tanto, esta línea recta tiene una anchura. Tiene superficie. Es decir, es imposible trazar la verdadera línea recta en un papel real. "La fórmula preferida del profesor" (2003)
+ Frases de Fuerza bruta + Pensamientos de "La fórmula preferida del profesor"
02. De todas maneras, lo más maravilloso del 0 no es sólo que sea un signo o un criterio, sino que es un número en sí mismo. El único número natural que sólo es menos que 1 es el 0. Pese a la existencia del 0, la unidad de las reglas del cálculo no se ve afectada. Más bien, el 0 refuerza aún más su coherencia, hace más sólido su orden. Venga, imagínatelo: un pajarillo está parado en la copa de un árbol. Es un pájaro que canta con voz clara. Tiene el pico precioso y unas alas con dibujos hermosos. Antes de que se nos escape un suspiro de fascinación, el pajarillo sale volando. En la copa, ya no queda ni su sombra. Únicamente las hojas secas estremecidas. "La fórmula preferida del profesor" (2003)
+ Frases de Cálculo + Pensamientos de "La fórmula preferida del profesor"
03. Ahí tuvimos una entrevista. Estábamos sentados frente a frente. -Para ser sincero, no tengo realmente preguntas que hacerle. Desde luego, me gustaría saber al menos su nombre y su dirección, aunque estos requisitos no tienen ningún significado para el laboratorio. (...) -Creo que más bien es usted la que debe hacerme preguntas. El anuncio no da ningún detalle. "El anillo anular" (1994)
+ Frases de Entrevista + Pensamientos de "El anillo anular"
04. Todo está decidido de antemano. Haga usted algo o no lo haga, no se puede cambiar el destino. - ¿El destino? -Sí. -Entonces, ¿Qué es lo que puedo hacer? -Únicamente recordar. Lo que le da a usted forma es la memoria. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Recuerdo + Pensamientos de "Perfume de hielo"
05. Él no podía transcribir más que palabras. Me preguntaba cómo habría transcrito mi gesto. "Amores al margen" (1991)
+ Frases de Gesto + Pensamientos de "Amores al margen"
06. Era un tipo de silencio que no había experimentado nunca. No era frío. Era un silencio en el que no era necesario buscar palabras a la fuerza, reinaba una profunda calma, como si el aire fluyese como el murmullo del agua en el fondo del tímpano. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Calma + Pensamientos de "Perfume de hielo"
07. Uno muere cuando ha acabado su misión en la vida. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Misión + Pensamientos de "Perfume de hielo"
08. Todo estaba tranquilo, como si el tiempo hubiese sido cortado por un cuchillo afilado. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Cuchillo + Pensamientos de "Perfume de hielo"
09. (...) Parecía como si la voz del violonchelo, templada sólo un instante, viniera flotando hacia mí y me rodease con sus brazos. El sonido, probablemente debido al viento que soplaba, vibraba a veces como si fuera a desaparecer, aunque el arco se deslizase sobre las cuerdas sin interrupción. Estábamos rodeados por completo del color rojo de las amapolas, hasta el límite del horizonte con el cielo. Los tallos se inclinaban y los pétalos se balanceaban, como al ritmo del violonchelo. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Amapola + Pensamientos de "Perfume de hielo"
10. -Tú hueles a persona que escribe. - ¿Es un olor desagradable? -No, todo lo contrario. La base sería el papel. Un cuaderno muy usado repleto de palabras. Unos documentos voluminosos guardados en un rincón de la biblioteca. Una librería en la que hay poca gente, a primera hora de la tarde. Y algo de mina de lápiz y goma de borrar. Así sería tu perfume. - ¿Acaso puedes adivinar la profesión de una persona a la que acabas de conocer? -Depende. Hay veces que sólo con sentarme a su lado puedo adivinar qué ha desayunado, y hasta el ambiente del lugar en donde acababa de estar. Es como pensar: "Vaya, ha desayunado un huevo frito con ketchup", o bien: "Anda, este señor acababa de tomar un baño de vapor tras pasar la noche en vela..."; algo así. -Como si fueras un vidente. -No soy ningún vidente. Porque no soy capaz de predecir el futuro. El olor está siempre en el pasado. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Olor + Pensamientos de "Perfume de hielo"
11. A pesar de que había hecho un viaje largo, el abismo en el que había desaparecido Hiroyuki permanecía allí. Inmóvil, como conteniendo la respiración, rebosante del agua estancada de la ausencia. Acerqué la mejilla al frío cristal de la ventana y cerré los ojos, con la intención de calmarme. Aún no sabía qué hacer cuando sufría un ataque de tristeza. A veces me daban ganas de gritar, sin importarme que la gente se sorprendiera, o de clavarme un puñal en el pecho. Pensaba que con gritos o con sangre podría rellenarse aquel abismo. Pero sabía perfectamente que, aunque hiciera aquellas cosas, todo ello resultaría inútil. Aunque estaba sollozando por fuera, dentro de mi corazón permanecía simplemente perpleja, inmóvil al borde del abismo. "Perfume de hielo" (1998)
+ Frases de Inmóvil + Pensamientos de "Perfume de hielo"
12. Cuando se quiere reconocer un olor, cualquier persona sale a vagar por el vasto mundo del pasado que cada uno posee en sí mismo. En el mundo del pasado no existe el sonido. Es igual que en los sueños, que son mudos. La única guía es la memoria. "Perfume de hielo" (1998)
