01. El avance de la inteligencia tuvo como efecto secundario disminuir lo posible en un dominio que pareció ajeno a la inteligencia: el de la experiencia interior. Decir disminuir es aún poco... El desarrollo de la inteligencia lleva a un desecamiento de la vida que, de rebote, ha zapado la inteligencia. Solamente si yo enuncio este principio: "La experiencia interior es en sí misma la autoridad", logro salir de esta impotencia. "La experiencia interior" (1943)
+ Frases de Experiencia personal + Pensamientos de "La experiencia interior"
02. De la poesía, diré ahora que es, según creo, el sacrificio cuyas víctimas son las palabras. Las palabras las utilizamos, hacemos de ellas instrumentos de actos útiles. No tendríamos nada de humano si el lenguaje en nosotros debiese ser por entero servil. No podemos tampoco prescindir de las relaciones eficaces que introducen las palabras entre los hombres y las cosas. Pero las arrancamos de esas relaciones en un delirio. "La experiencia interior" (1943)
+ Frases de Sacrificio + Pensamientos de "La experiencia interior"
03. El horror de la guerra es mayor que el de la experiencia interior. La desolación de un campo de batalla, en principio, tiene algo de más grave que la "noche oscura". Pero en la batalla se aborda el horror con un movimiento que la sobrepasa: la acción, el proyecto unido a la acción, permiten superar el horror. Esta superación da a la acción, al proyecto, una grandeza cautivadora, pero se niega el horror en sí mismo. "La experiencia interior" (1943)
+ Frases de Campo de batalla + Pensamientos de "La experiencia interior"
04. ¿Por qué continuar engañándonos a nosotros mismos?; conducido por un instinto ciego, el poeta siente que se aleja lentamente de los otros. Cuanto más se adentra en los secretos que son tan de los otros como suyos, más se separa, más solo está. Su soledad recomienza el mundo en el fondo de él, pero sólo lo recomienza para él. El poeta, arrastrado demasiado lejos, triunfa sobre su angustia pero no sobre la de los otros. No puede ser apartado de un destino que le absorbe, lejos del cual languidecería. Le es preciso irse siempre un poco más lejos, ésa es su única patria. "La experiencia interior" (1943)
+ Frases de Trovador + Pensamientos de "La experiencia interior"
05. La violencia nos abruma extrañamente en ambos casos, ya que lo que ocurre es extraño al orden establecido, al cual se opone esta violencia. Hay en la muerte una indecencia, distinta, sin duda alguna, de aquello que la actividad sexual tiene de incongruente. La muerte se asocia a las lágrimas, del mismo modo que en ocasiones el deseo sexual se asocia a la risa; pero la risa no es, en la medida en que parece serlo, lo opuesto a las lágrimas: tanto el objeto de la risa como el de las lágrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que interrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas. Evidentemente el torbellino sexual no nos hace llorar, pero siempre nos turba, en ocasiones nos trastorna y, una de dos: o nos hace reír o nos envuelve en la violencia del abrazo... Es debido a que somos humanos y a que vivimos en la sombría perspectiva de la muerte el que conozcamos la violencia exasperada, la violencia desesperada del erotismo. "Las lágrimas de Eros" (1961)
+ Frases de Erotismo + Pensamientos de "Las lágrimas de Eros"