01. Los objetos se convierten en musas de la memoria.
02. La cultura ha invertido mucho más en héroes intelectuales masculinos que femeninos.
03. Es difícil, para la mayoría de la gente, dejar de lado los estereotipos.
04. (...) Pero ¿Qué te ocurre? Sabía perfectamente lo que le ocurría. El amor.
05. Los fragmentos de nuestros recuerdos no cobran coherencia hasta que los reimaginamos y los pasamos a palabras.
06. Olvidar forma probablemente parte de la vida tanto como recordar. Somos todos amnésicos.
07. Escribir es un modo de localizar mi hambre, y el hambre no es sino un vacío.
08. Precisamente por lo mucho que sabía de él y por lo próximo que me había sentido a su persona, me resultaba imposible reunir los diversos fragmentos que integraban mi experiencia con él en una única imagen coherente. La verdad era mudable y contradictoria, y yo estaba dispuesto a vivir con ello.
09. Había días en que mi obra adquiría las características propias de una amante atormentadora que gritara suplicando amor para luego abofetearme y cuyos accesos de pasión se vieran sucedidos por una frialdad inescrutable. El arte, como una mujer, me estimulaba, y con él disfrutaba y sufría por igual.
10. Parece una estupidez sentir emoción ante un anuncio de una bebida refrescante, pero cuando su imagen empezó a perderse en la oscuridad, pensé: Están muriendo todos, nuestros padres y madres, aquellos que llegaron como emigrantes, como refugiados, como exiliados, los que fueron a la guerra, los chicos y chicas "de antaño".
11. Tu dolor te hace más frágil. Ya sabes que siempre he considerado la totalidad y la integración como mitos necesarios. Somos seres fragmentados que nos vamos consolidando, pero siempre existen grietas. Que logremos convivir con esas grietas es la clave para llegar a ser unos seres, digámoslo así, razonablemente sanos.
12. A medida que le veía caminar de un lado a otro supe que si no me andaba con cuidado, el secreto (...) corría el riesgo de infectarse como una llaga. Y sabía también que debía guardarlo. Lo único que ganaría confesándolo sería mi propio alivio.
