Mario Vargas Llosa es un escritor peruano reconocido mundialmente por sus obras literarias y su compromiso con la política y la cultura.
Sus libros abordan temas como la historia, la política, la sociedad y la identidad personal, y suelen ser caracterizadas por su realismo y su compromiso con la realidad social y política.
En sus frases se destaca el lenguaje preciso y elegante, y su habilidad para crear imágenes y metáforas potentes y evocadoras y suelen estar escritas de manera cuidadosa y elegante.
Frases de Mario Vargas Llosa
La ciudad y los perros (1963)
Diatriba contra la brutalidad ejercida en un grupo de jóvenes alumnos del Colegio Militar y un ataque al concepto erróneo de la virilidad, de sus funciones y de las consecuencias de una educación castrense malentendida.
O comes o te comen, no hay más remedio.
En cierto modo, tenía derecho; todos en el colegio respetaban la venganza.
Sólo la libertad le interesaba ahora para manejar su soledad a su capricho, llevarla a un cine, encerrarse con ella en cualquier parte.
(...) - Pero a mí eso no me importa. Yo estoy enamorado de ti, seas como seas. - Pero yo no. Lo he pensado mejor y no estoy enamorada de ti.
Los zorros del desierto de Sechura aúllan como demonios cuando llega la noche; ¿Sabes por qué? : para quebrar el silencio que los aterroriza.
Eres el único amigo que tengo. Antes no tenía amigos, sino conocidos. Quiero decir en la calle, aquí ni siquiera eso. Eres la única persona con la que me gusta estar.
La casa verde (1966)
Novela dónde confluyen muchas historias que, espacial y temporalmente, se entrecruzan, se complementan y se enriquecen mutuamente, en particular la de Don Anselmo, la del Sargento Lituma y la del bandido Fushía.
¿Qué sientes por mí? , ¿Sabes lo que es el amor? , ¿Por qué me besas?
Te crees un sabio....Pero a mí me resbalan tus filosofías, por si no lo sabes.
¿No se daba cuenta que era horrible, que no se podía tratar así a un ser humano?
Como esos enamorados que uno les habla y les habla y es de balde porque andan en la luna...
Son cosas de amor y el amor no entiende razones. Tampoco acepta preguntas ni da respuestas, como decía un poeta.
El miedo es como el amor, (...), cosa humana.
Conversación en La Catedral (1969)
Retrato crudo de la corrupción moral y la represión política que vive el Perú bajo la dictadura del general Manuel Odría, a travésde los ojos del protagonista, que no comprende la realidad peruana en su conjunto.
Aquí cambian las personas, teniente, nunca las cosas.
Hay que ser un loco para entrar a un diario si uno tiene algún cariño por la literatura.
Lo peor era tener dudas y lo maravilloso poder cerrar los ojos y decir Dios existe, o Dios no existe, y creerlo.
Yo también detesto la política, pero qué quiere. Cuando la gente de trabajo se abstiene y deja la política a los políticos el país se va al diablo.
Automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú?
No hay periodista abstemio. El trago inspira.
García Márquez: historia de un deicidio (1971)
Análisis de la obra de García Márquez, desde sus inicios hasta "Cien años de soledad" (1967). A lo largo del ensayo el autor relaciona diferentes hechos ocurridos en la vida de García Márquez con su obra narrativa.
Toda novela es un testimonio cifrado; constituye una representación del mundo, pero de un mundo al que el novelista ha añadido alguna cosa: su resentimiento, su nostalgia, su crítica.
Pantaleón y las visitadoras (1973)
Pantoja, un capitán del Ejército, recibe la misión de establecer un servicio de prostitución para las Fuerzas Armadas del Perú en el más absoluto secreto militar. Una historia sobre la hipocresía de las instituciones que se llaman ejemplares.
Creo en la amistad a primera vista.
No se olvide que hay que distraer gente y dinero para la caza y represión de los locos del Arca.
Caramba, me habían dicho que Pantilandia era el paraíso de las mujeres y veo que es cierto. Qué lindas flores crecen en su jardín, señor Pantoja.
(...) Esto lo organicé por orden superior, como negocio no me interesa. Además, yo necesito tener jefes. Si no tuviera, no sabría qué hacer, el mundo se me vendría abajo.
Ya sé que es duro, le va a costar...Pero no hay otra fórmula, Pantoja. Su misión lo pondrá en contacto con toda la ralea de la Amazonía. La única manera de evitar que eso rebote sobre la institución, es sacrificándose usted mismo.
No se avergüence de llorar, el llanto es a una dama lo que el rocío a las flores.
La tía Julia y el escribidor (1977)
Novela semiautobiográfica que trata sobre un adolescente, "Marito", que sueña con ser escritor y trabaja en una radioemisora. Tras enamorarse de su tía política, se enfrentará a su familia... ¿Llegará a casarse?.
No se puede pelear consigo mismo, porque en ese combate sólo hay un perdedor.
(...) Era mi mejor amigo y nos veíamos a diario, aunque fuera sólo un momento, para constatar que existíamos.
Un tiro es un segundo. Eso es preferible a irse muriendo de a poquitos, de hambre, de frío, de soledad, de tristeza.
Lo terrible de ser divorciada no es que todos los hombres se crean en la obligación de proponerte cosas...Sino que por ser una divorciada piensan que ya no hay necesidad de romanticismo. No te enamoran, no te dicen galanterías finas, te proponen la cosa de buenas a primeras con la mayor vulgaridad.
Sólo los enamorados se abstraen así...Baja de la luna...
Las ciruelas secas habían convertido a su estómago en un tren inglés.
La guerra del fin del mundo (1981)
La obra recrea literariamente la Guerra de Canudos, acontecimiento histórico ocurrido en 1897, cuyo tema central es el enfrentamiento entre los yagunzos o campesinos y los militares, que representan el poder y los intereses particulares.
Es más fácil imaginar la muerte de una persona que la de cien o mil... Multiplicado, el sufrimiento se vuelve abstracto. No es fácil conmoverse por cosas abstractas.
La nostalgia es cobardía.
No llores, muchacha -le dijo el caboclo-. ¿No sabes? Los muertos van a resucitar. ¿No has oído? Existe la resurrección de la carne.
En lugar de hablar de justicia e injusticia, libertad y opresión, sociedad sin clases y sociedad de clases, hablaron en términos de Dios y el diablo.
(...) Era imposible saber su edad, su procedencia, su historia, pero algo había en su facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su imperturbable seriedad que, aun antes de que diera consejos, atraía a las gentes.
Honor, venganza, esa religión rigurosa, esos códigos de conducta puntuales. ¿Cómo explicar su existencia aquí, en el fin del mundo, entre las personas que no poseían nada más que los trapos y los piojos que tenían sobre ellos?
El pez en el agua (1993)
Autobiografía de Vargas Llosa, que cubre dos importantes periodos de su vida: el primero de ellos abarca los años entre 1946 y 1958 en que describe su niñez y los inicios de su carrera literaria. El segundo periodo abarca su corta carrera política.
El erotismo era sinónimo de rebelión y de libertad en lo social y en lo artístico y una fuente maravillosa de creatividad.
La buena literatura muestra las insuficiencias de la vida, la limitación de todo poder para colmar las aspiraciones humanas.
Al político profesional, sea de centro, de izquierda o de derecha, lo que en verdad lo moviliza, excita y mantiene en actividad es el poder: llegar a él, quedarse en él o volver a ocuparlo cuanto antes.
Esa falta de convicción, ese pesimismo prematuro y esencial que es la enfermedad por excelencia, en el Perú, de los mejores.
Que mi papá pudiera reñirme si me descubría haciendo poemas, rodeaba el escribir poesía de un aura peligrosa, y eso, por supuesto, me enardecía mucho.
Escribir esos poemas era otra de esas maneras secretas de resistir a mi padre, pues sabía cuánto le irritaba que yo escribiera versos, algo que el asociaba con la excentricidad, la bohemia y lo que más podía horrorizarlo: la mariconería.
Desafíos a la libertad (1994)
Obra periodística extraída de su labor como analista político preocupado tanto por los grandes acontecimientos de alcance histórico como por los sucesos de actualidad cargados de significado.
El genio artístico o literario, no es, en ningún caso, garantía de lucidez política.
Los cuadernos de don Rigoberto (1997)
Novela erótica basada en una serie de textos que escribe Rigoberto, un directivo de una compañía de seguros que se evade de la realidad cotidiana, plasmando sus fantasías sexuales y deseos en unos cuadernos.
La única patria que reverencio es la cama que holla mi esposa.
El derecho es una técnica amoral que sirve al cínico que mejor la domina.
Te lo voy a decir, aunque sea bastante vulgar...Mi curiosidad es más fuerte que mi buena educación.
Lo lento, lo formal, lo ritual, lo teatral, eso es lo erótico. Era una espera sabia. La precipitación nos acerca al animal, más bien.
"La felicidad existe". Sí, pero a condición de buscarla donde ella era posible. En el cuerpo propio y en el de la amada, por ejemplo; a solas y en el baño; por horas o minutos y sobre una cama compartida con el ser tan deseado.
¿Era Narciso un mero imbécil? ¿Uno más de ese protoplasma limeño autodenominado gente decente?
La fiesta del Chivo (2000)
Novela ambientada en la República Dominicana que retrata el asesinato del dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo y sus secuelas, desde dos puntos de vista con una generación de diferencia.
Franquezas valen franquezas.
Yo no quería creer que hubiera traicionado a su compañero de toda la vida. Bueno, la política es eso, abrirse camino entre cadáveres.
Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora.
Nada de lo que el hombre ha sido, es o será, lo ha sido, lo es ni lo será de una vez para siempre, sino que ha llegado a serlo un buen día y otro buen día dejará de serlo.
La eliminación física de la Bestia es bien vista por Dios si con ella se libera a un pueblo.
Algo en los dominicanos se aferra a esa forma prerracional, mágica: ese apetito por el ruido.
El Paraíso en la otra esquina (2003)
Novela histórica que trata de la vida de dos figuras históricas: Flora Tristán y su nieto, el pintor Paul Gauguin. Ambas personas no se conocieron en la vida real y encierra un profundo mensaje sobre la condición humana.
Abrió los ojos a las cuatro de la madrugada y pensó: "Hoy comienzas a cambiar el mundo".
Las obras de arte constituían una realidad aparte, más pura, más perfecta, más ordenada, que este mundo sórdido y vulgar.
Habías dado un nuevo paso hacia la libertad. De la vida del bohemio y del artista, a la del primitivo, el pagano y el salvaje.
Pueden ustedes reírse de mí, cuando les dé la espalda.
Lo injusta que es a veces la suerte con los artistas que sueñan con encontrar el Paraíso en este terrenal valle de lágrimas.
Ésa era la obligación del artista: crear, no imitar. En adelante, los artistas liberados de ataduras serviles, podrían osarlo todo en su empeño de crear mundos distintos al real.
Travesuras de la niña mala (2006)
Historia de una relación tormentosa y enfermiza de dos amantes durante cuatro décadas, con el trasfondo de los tumultuosos cambios políticos y sociales que se vivieron en la segunda mitad del siglo XX en lugares como Lima, París, Londres o Tokio.
Para todo el mundo es más difícil vivir en la verdad que en la mentira.
Hay días en que la recuerdo y me pregunto: ¿Qué estará haciendo? Hay noches en que la extraño y me pregunto: ¿Qué me estoy haciendo?
Aunque dicen que sólo los imbéciles son felices, confieso que me sentía feliz. Compartir mis días y mis noches con la niña mala me llenaba la vida.
La verdad, había en ella algo que era imposible no admirar, por esas razones que nos llevan a apreciar las obras bien hechas, aunque sean perversas.
(...) O me dedicara tal vez a la política, para ayudar un poco a este pobre Perú a ser grande y próspero otra vez.
¿La idea de pasar la noche conmigo te hace el hombre más feliz del mundo, miraflorino? Te lo pregunto, para que me digas una de esas huachaferías que tanto te gusta decirme.
El sueño del celta (2010)
Historia recrea la vida de Roger Casement, cónsul británico que se hizo famoso por sus denuncias contra las atrocidades y abusos del sistema colonial existente en el Congo Belga, administrado por Leopoldo II, rey de Bélgica.
Lo principal no es la tumba sino la memoria.
Cuando las cosas no tenían marcha atrás, no valía la pena perder el tiempo preguntándose si hubiera sido preferible que no ocurrieran. Mejor tratar de enrumbarlas por el buen camino.
La política, como todo lo que se vincula al poder, saca a veces a la luz lo mejor del ser humano -el idealismo, el heroísmo, el sacrificio, la generosidad-, pero, también, lo peor, la crueldad, la envidia, el resentimiento, la soberbia.
La razón no convence a los místicos ni a los mártires.
No era indispensable ser patriota y nacionalista para ser generoso y valiente.
El patriotismo cegaba la lucidez.
La civilización del espectáculo (2012)
Ensayo sobre la creciente banalización del arte y la literatura, el amarillismo en la prensa y la frivolidad de la política, síntomas de un mal mayor que aqueja a la sociedad contemporánea: la idea de que el único fin de la vida es el disfrute.
La fuerza de la religión es tanto mayor cuanto más grande sea la ignorancia de una comunidad.
Los espectadores no tienen memoria; por esto tampoco tienen remordimientos ni verdadera conciencia.
Pues la sola idea de cultura no significó nunca cantidad de conocimientos, sino calidad y sensibilidad.
El escándalo, en nuestros días, no consiste en atentar contra los valores morales, sino contra el principio de realidad.
La cultura se transmite a través de la familia y cuando esta institución deja de funcionar de manera adecuada el resultado es el deterioro de la cultura.
Cultura y religión no son la misma cosa, pero no son separables, pues la cultura nació dentro de la religión.
El héroe discreto (2013)
Novela que describe el Perú contemporáneo, una sociedad marcada por la prosperidad emergente y la esperanza en el futuro, pero también por la corrupción y el crimen. Dos relatos paralelos que acaban por estar conectados.
Un hombre no se debe dejar pisotear por nadie en esta vida.
Es imposible conocer a fondo a las personas, todas son insondables.
Qué infinito aburrimiento. Cuántos océanos de estupidez hay en el mundo.
Un psicólogo puede ser más peligroso que el mismísimo diablo, lo supe desde que leí a Freud.
Un día perdí la fe y nunca más la he recobrado. Creo que la perdí apenas empecé a pensar. Para ser creyente no conviene pensar mucho.
Para ser creyente no conviene pensar mucho.
Tiempos recios (2019)
Historia que retrata los entresijos del golpe militar sucedido en Guatemala en 1954. Con una mezcla de personajes reales y ficticios, Vargas Llosa pone de manifiesto el poder de la manipulación y su capacidad para dirigir la opinión pública.
Un resentido es siempre peligroso.
El peligro, señores, es el mal ejemplo.
Ya ni siquiera sabía si creía o no creía en algo...
El acuerdo prometía tres cosas que se incumplirían a cabalidad.
Hay personajes inventados que están entre los personajes verdaderos.
Las novelas, sobre todo cuando son buenas, les parecen a los lectores que está diciendo verdades.
