01. [Con Vivien Leigh, entonces casada] Dos años de vida furtiva, de mentiras. Al principio me sentía como un auténtico gusano adúltero, que se cuela entre las sábanas de otro hombre, que se presta al juego del estudio o del camerino del teatro, consagrado por generaciones de actores lujuriosos. Teníamos que privar a los periodistas chismosos de la alegría de sorprendernos. Escogimos de mutuo acuerdo el día en que el asunto pasaría a ser del dominio público.
02. En aquella época, actuar para el teatro y actuar para el cine eran considerados dos oficios totalmente distintos, incluso dos profesiones distintas. Ahora sabemos que no se trata en modo alguno de una valoración real; la verdad es infinitamente más sutil. Ambos requieren los mismos ingredientes, pero en distintas proporciones. Para apreciar las diferencias exactas pueden ser necesarios varios años de trabajo en medio del desconcierto; en cada caso hay muchas sutiles variaciones dependiendo del carácter del actor.
03. ¿Qué es en el fondo actuar, sino mentir? ¿Y qué es actuar bien, sino mentir convenciendo?
